IN MEMORIAM
JUAN JOSE GARCIA CARBONELL

Francisco Fuster Ruiz

Poco a poco, inexorablemente, Albacete va perdiendo |as personas més
representativas del siglo XX, aguellas sin las cuales la ciudad y la provincia no
hubieran sido o que son en la actualidad. Estos hombres 'y mujeres, que ya han
pasado a la historia, son los que en vida considerdbamos como auténticas
instituciones de nuestro entorno. ¢Como puede hablarse de Albacete, desde €
primer tercio del siglo anuestros dias, sin citar estos persongjes ilustres? Uno de
los més representativos o perdimos en e verano de 1999:Juan José Garcia
Carbonell. Mi situacion actual, viviendo en otra provinciay sin contacto apenas
con Albacetey sin leer la prensa provincial, ocason0 que me enterara
demasiado tarde de este hecho doloroso, que no pudiera asistir a entierro de
uno de mis amigos més entrafniables amigos albacetences, que no pudiera
escribir inmediatamente algo en su memoria. Lo hice un mes mas tarde de su
falecimiento, con menos acal oramiento, con mas meditacion pudiendo dar ami
escrito toda la extension necesaria para manifestar en @ mis sentimientosy
emociones.

Juan José Garcia Carbonell, como otros varios de su fecunda generacion
intelectual, fue uno de esos persongjes entrafiables sin los cuales la historia del
Albacete de su tiempo no tendria sentido. Para comprender mejor su gran figura
intelectual y humana, considero interesante encuadrarla en e contexto de la
fecunda generacion intelectual de la que formaba parte en Albacete y en todala
provincia.

En lalarga temporada que pasé en Albacete, quizas la etapa mas fecunda
de mi vida, tuve & honor de conocer y relacionarme con muchas de estas

personas ilustres, de apreciarlas en toda su inmensa valia, e incluso conseguir



gue lamayor parte de ellas me apreciaran. Me ensefiaron muchas cosas de
Albacete gue sin su ayuda no habria podido descubrir. Para mi fueron, y
muchos de ellos o siguen siendo afortunadamente, 1o mas valioso de Albacete,
el verdadero espiritu de la ciudad y de la provincia. Unos seres humanos de
personalidad arrolladora, que como maés tarde diria sobre uno de ellos, y es
aplicable paratodos, constituyeron un verdadero lujo paralaciudad y la
provincia donde desarrollaron sus vidas. Estoy convencido que sin ellos
Albacete no habria sido o que fue y 1o que ahora es.

Yo, que a poco de llegar desde Murcia a Albacete perdiaami padre, que
habia quedado tan lgjos, en la ciudad del Segura, en mi orfandad adopté como
padres, algunas veces como hermanos mayores, 0 como hermanos de mi misma
0 parecida edad, a dgunas de estas personas. Desgraciadamente, igual que el
hombre que me dio & ser, muchos de estos padres y hermanos han ido
desapareciendo también. Cadavez es maslargalalista de los que estén en €
otro lado, y cada vez es mucho menor la de los que permanecen,
permanecemos, en éste. Se me han ido inexorablemente algunos vigjos y
entrafiables amigos como Alberto Mateos, José S. Serna, Matias Gotor y Perier,
Eduardo Quijada Pérez, Maximiliano Martinez Moreno, Jacobo Serra Martinez,
Marciano Picazo Soriano, Jose Maria Blanc, Ginés Picazo Carboneras, Jaime
Belda Sdller, Manud Belmonte Gonzél ez, Joaquina Pomaredade Haro, Tomas
Preciado, Isamad Belmonte, Alfonso Quijada, Samuel de los Santos, Francisco
Ballesteros Gémez..., y ahoratambién, por ultimo, Juan José Garcia Carbonell.

Juan Josg, ultimo patriarcaintelectual de Albacete.

Asi, Juan José asecas, Sih necesidad de apellidos. “ Juan Jos€” setitula
el recuadro que al dia siguiente de su muerte |le dedica en la prensa otro hombre
singular de su generacion, que, como Garcia Carbonell, también ha dedicado su

vida atransformar material y espiritualmente, sobre todo espiritua mente, ala



ciudad de Albacete, sin haber nacido tampoco en ella Ramon Bello Banon.
Juan Josg, porgue este hombre, como Juan Ramon, otro poeta universal, no
necesita apellidos para ser conocido en su tierra. Este recuadro, “ Juan Jos€”, a
pesar de su brevedad, es € panegirico mas certero y emotivo, mas sincero 'y
exacto, de cuantos he podido leer araiz de la muerte de Garcia Carbonell.

Juan José nacio en La Roda en 1923. Hijo de un carpintero, vivio en
Albacete, donde se desplazd para estudiar, desde los diez afios, fijando después,
ya para siempre, su residencia en la ciudad, y ha muerto circunstanciamente en
Murciael 26 dejulio de 1999. Sus restos mortales reposan para sempre en €
cementerio de Albacete, su ciudad adoptiva.

En la dltima entrevista que le hicieron, declaré: “ Albacete es mi nido. Mi
punto de partidaes La Roda, pero mi nido de vida, Albacete’. Esta claro que las
ciudades tienen espiritu ademés de cuerpo, y Albacete, alo largo de estos
ultimos 66 afos, ha ido transformando su esencia motivada incesantemente por
el influjo de Juan Jose Garcia Carbonell, que aporté muchisimas “ briznas de
pga’, y de otros materiales muy valiosos, asu “nido”. Porque esta claro que
este hombre bueno, activo y fecundo, profundamente humano y profesional, fue
una verdadera institucion cultura en la ciudad y en la provincia donde trabgjo
activamente como abogado y como funcionario publico, pero sobre todo como
hombre, como poeta, como escritor, como periodista, como conferenciante.

Su amigo y paisano Antonio Morales Garcia, nos narra datos de la
primera parte de la vida de Juan José: “Fue € primer estudiante pobre que sai6
de La Roda con unabecay € primero que conseguiria graduarse; estudio
Magisterio y consiguio su escuela; con ese punto de apoyo decidio hacer
Derecho, pero lo hizo por libre, sin que esto fuera motivo para perder un paso;
se licencio de inmediato con notas brillantismas y decidid interrumpir su
profesion de maestro para gercer la abogacia; debutd como pasante en un

acreditado despacho de Albacete, & de Matias Gotor, ala por |o afios cuarenta.



En otro reciente articulo, € periodista Eduardo Cantos rememora las
primeras amistades generacionaes de la vida de Juan José: “A 1o megjor a estas
horas ya ha formado tertulia con Matias Gotor y Jose S. Serna. Los tres eran
pal adines de Albacete, Por eso les gustaba mucho albacetefiear en cuanto que se
les presentaba la ocasién. Juan José o hacia buscando en latradicién la esencia
del sentir popular. Dgjando que la costumbre retratara cualquier época de su
vida, y pusiera aflote esa personalidad suya de hombre aferrado alos gustos de
los que con & hicieron & camino en lavida desde la sencillez y la
comprension.”

Juan Jose consideraba a Matias Gotor y José S. Serna como sus
“hermanos mayores’. En los afios 40, recién incorporado a la Abogacia,
considerada con justiciala profesion liberal mas intelectua de Albacete, sin
duda pensaba erroneamente, desde su anterior modestia de maestro rural, que le
fataba mucho paraformar parte de la dite intelectua de la capita y dela
provincia, entre los que estaban Francisco Belmonte Lopez, Antonio Gotor
Cuartero, José Aparicio Albifiana, Matias Gotor y Perier, José S.. Serna, José
Maria Blanc, Eduardo Quijada Pérez, Jacobo Serra Martinez, Marciano Picazo
Soriano, todos ellos abogados, y alos que habia que afadir otros como
Francisco del Campo Aguilar, Tomas Preciado, Antonio Anddjar...

Juan José, en su Ultima entrevista, habl 6 con carifio y admiracion de parte
de esta pléyade de intelectual es, sobre todo |os més jovenes, que e acogieron
con entusiasmo y le animaron de inmediato a formar parte del grupo, “enfinlo
gue era entonces la dite, que circuldbamos en torno alaemisora AJ 44 Radio
Albacete, y desde alli recitdbamos, organizabamos excursiones a los puebl os.
Aqui tuve por parte de los mayores, tanto en e Colegio de Abogados como en
los ambitos literarios, una acogida de hermano pequefio recién llegado. Tuvieron
por mi afecto y yo tengo por ellos veneracion”.

Como vemos, lamayor parte de los persongjes que formaban esta éite

intelectual albacetense eran abogados, comparieros de profesion de Juan José. Y



es que de todas las profesiones liberales, lamas intelectua en € Albacete de los
siglos X1X y XX hasido la Abogacia, hasta € punto de que sin los
profesionales del foro no puede concebirse unaimagen literaria del Albacete
contemporaneo. En los Ultimos tiempos, araiz dd trauma de la contienda civil,
algunos ilustres abogados al bacetenses intel ectual es tuvieron que marchar
forzosamente a exilio o ala diaspora profesiona voluntaria (Maximiliano
Martinez Moreno, Eleazar Huerta, José Prat, Eduardo Quijada Alcazar, Isidoro
Martin Martinez, Joseé M~ Lozano Irueste, Francisco Sanchez Cafiamares, José
M2 Berzosa), pero otros permanecieron en Albacete. A lalista anterior de los
gue se quedaron en la ciudad y convivieron con Juan José habria que afiadir
otros mas jovenes que €, como Ramon y Manuel Bello Bafidn, Francisco
Ballesteros Gomez, Ramoén Bello Serrano... Seriainteresante que €l Colegio de
Abogados de Albacete se planteara subvencionar una interesante investigacion
historica: la contribucion de los miembros del Colegio ala cultura de Albacete a
lo largo de ambos siglos.

A raiz de lamuerte de José S. Serna, considerado por todos, unanimeente,
como €l “patriarca de las letras albacetenses’, la siguiente generacion de
intel ectuales locales no dudo ni un instante en trasladar este titulo a su heredero
mas representativo, Juan Jose Garcia Carbonell. El testimonio de esta sucesion
lo aportan dos periodistas. Francisco Gonzalez Bermudez y Eduardo Cantos. El
primero dice, en un reciente articulo, que Juan José sucedio “en tan honroso
tituloaJosé S. Sernd’, “aun en contra de su aceptacion”. Eduardo Cantos
recuerda la segunda generacion intelectual que ya apadrinaba Juan Joseé y que
ahora “ se ha quedado huérfana’, citando entre otros “hijos’ a Demetrio
Gutiérrez Alarcon, José Sanchez de la Rosa, Ramén Bello Bafién, Domingo
Henares... “ Juan José Garcia Carbonell era para nosotros algo asi como € santo
y sefla de una generacion que se mir0 en su limpia gecutoria. La diferenciade

edad que nos llevaba |e otorgaba los dones del patriarca que siempre teniaen la



boca un buen consgjo que darte, o un consuelo que ofrecerte para mitigar
cualquier dolor rampante.”

Juan José, hombre bueno, cercano siemprealo popular.

Pero, no sblo era un padre, un patriarca, para los intelectuales, sino
también para todos los albacetenses, de la capital y de toda la provincia, porque
Juan Josg, en definitiva esencidmente un hombre bueno, era para todos
nosotros, como tal, amigo de todos. En la Ultima entrevista confesaba lo
siguiente sobre los que tenia en la capital: “En cincuentay dos afios que llevo en
Albacete de continuo, mas los que estuve de estudiante, aqui he tenido mis
amigos, tantos como en La Roda. Bueno, mas todavia, porque esto es mayor.”
Pero, alin mayor que la ciudad era la provincia entera, que también lo queria.
“S0lo tenias amigos, mi querido amigo Juan Josg”, decia nostal gicamente José
Antonio Garcia Cebrian: “Amigos de todas las clases, amigos de todos los
oficios y profesiones, de todas las tendencias, de todas las edades. jQué dificil
tener solo amigos! Y td. amigo Juan Josg, los tuviste!”

Ramon Bello Bafién, que con justicia debe heredarle en € honroso puesto
de patriarca de las letras abacetenses, escribia con ternura a dia siguiente de la
muerte de Juan José “Sereno, elegante, con & animo firme y con la fe
indesmayable, nada de lo cotidiano, ningun valor de laamistad y del respeto le
ha sido geno... Todo en € -desde & recuerdo a la esperanza- ha sido ledtad,
compromiso y solidaridad.” Y José Sanchez de la Rosa, matiza en su
semblanza, escrita también en este segundo dia de luto, cas reprendiéndole por
haberse ido tan pronto de este mundo: “Te hubieses quedado aqui otro rato,
porgque jamas querias despedirte, y S te rezagabas -a mi no me enganas, Jota
Jota- era para saludar a todo dios que cruzaba, y yo me daba cuenta de que se
iban con tu afecto en € bolsillo, que se lo guardaban para toda la tarde, més

contentos que unas pascuas’. Y contindia: “Juan José, nunca supo decir no. Era



frutal, repartia sus gajos sin mirar a quién, una conferencia, una charla, una
entrevista. su jugo. Y qué conversador, cuanta ternura, y qué raro, qué tipo
extrafo, teniendo motivos de sobra para la vanidad, con un monton de rangos y
ringorrangos y diplomas y medallas y titulos en su vida publica 'y profesional,

procurador en Cortes, delegado de Informacién y Turismo, abogado con tacto y
técnica, jinete sin Apocalipsis de ese dificil potro de la Justicia que exige llevar

bien las riendas. Cristiano vigo, pero sin comulgar con ruedas de molino.”

“Con gué formidable equipaje vigjé Juan José a la casa de Dios. Cuando iba a
La Roda se traia un pan; ahoralo reparte’.

Ramon Bello Serrano apostilla finalmente: “ Juan José era un huerto en si
mismo, guardaba €l cultivo del convento grande, nunca |abil y siempre de una
fe bien administrada, cuidadoso ahorro y saldo que, con toda seguridad, habra
cubierto, con creces, su despedida de este mundo.” “Juan José era un hombre,
desde sempre, presentido y familiar, en € sentido romano de la institucion.
Atesoraba, de forma educadisima, la protesta del derecho contra € hecho, que
persiste sempre, estilo propio y sobrado en € camino de las letras y una rima
naciente desde e puiado de tierra mas proximo.”

Y esta cualidad “frutal” de repartir “sus ggjos Sin mirar a quién”, o meor
dicho, mirando sempre de frente y ala cara para comprender y amar mejor, esta
consustancial esencia de ser “huerto en si mismo”, 1o convirtié en un hombre
totalmente popular, y ain mas, en la modestia que siempre pretendia, un
hombre que queria estar Siempre abgjo, cercano alo popular. Y desde aqui, en
la [lanura de los pobres delincuentes juveniles que juzgaba, que apadrinaba y
gue socorria; en lallana sencillez de los labradores y de los artesanos, a los que
ayudaba en su empresas; en lallana cordialidad de todas las buenas gentes de su
entorno, es donde supo encontrar las verdaderas raices intelectuales que
pretendia conseguir. Sigue diciendo Bello Barnion: “ Conocedor de nuestras calles
y nuestras gentes, ha tenido sempre € don inapreciable de su cercania a lo

popular, a lo auténticamente popular.” Y afade su paisano Antonio Morales:



“Su cercania a la popularidad no fue casual, formaba parte de su constitucion
biol6gica, era su bandera, su sentimiento y su vocacion.”

Juan Josg, institucion cultural, orador, articulista.

Decia Ramoén Bello Bafion: “Algo importante, muy importante, de la
cultura de Albacete, se va con Juan José Garcia Carbonell. El amigo de siempre,
siempre ha estado en todas las iniciativas culturales, siempre abierto a todos los
proyectos, siempre participativo en las nobles tareas del pensamiento.” “Vibran
en mi oido sus versos, quedan en mi memoria sus articulos, forman parte de mi
pobre sabiduria su extenso e intenso saber, transmitido en conversaciones a pie
de calle 0 en conferencias magistrales.”

Antonio Moraes recordaba |la primera conferencia que Juan José pro-
nuncié en Albacete: “Fue en € Circulo Taurino y a terminar le nombraron
presidente. Asi seiniciaba la etapa de su popularidad en toda la provincia, cosa
gue ya no decagria nunca’. Y es que Juan Jose tenia uno de los dones
intelectuales imprescindibles para €l buen gercicio de la Abogacia: € don de la
palabra, que transmitia cotidianamente, para cuaquier amigo “en con-
versaciones a pie de calle o en conferencias magistrales’. Siempre estdbamos
ansiosos de escucharle. En la cale, silo encontrédbamos de sopetdn, con € nunca
teniamos prisa, aunque nos estuviera esperando, sin que é lo supiera, lo mas
importante o0 lo més sagrado, |0 mas perentorio. En seguida todo carecia de
valor y lo que nos importaba era estar con Juan Jose y escucharle.

Su verbo era comparable a de los més ilustres oradores que ha tenido la
provincia de Albacete en los dos ultimos siglos: Carlos Maria Perier, Francisco
Javier de Moya, Octavio Cuartero, Antonio Rentero, Jacobo Serra Vacarcd,
Antonio Gotor Cuartero, Manuel Alcazar Gonzalez-Zamorano, Joseé Maria
Lozano, Jose Aparicio Albifiana, Matias Gotor y Perier, Ramon Bello Banon...

Se igualaba a todos ellos en cuanto a la altura de oratoria, pero no se parecia a



ninguno, porque su verbo era eminentemente singular, castizo, descendiendo
constantemente 1o popular, a la anécdota humana, citando siempre, directa o
indirectamente, algo que pudiera excitar €l ego de algunos de los presentes que
reconocia entre € publico, aunque a veces fuera con una contrasefia retorica que
ambos conocian, pero que hacia que se sintieran aludidos por muy general que
fuera € tema del discurso. Una de las grandes piezas oratorias de su vida la
pronuncid en septiembre de 1992, cuando fue pregonero de la Feria de
Albacete. Un honor, que, con su modestia natural, considerd excesivo, ya que se
consideraba “ un pregonero pequefio para una ciudad tan grande’. Pero no eraun
pregonero peguerio, sino gigantesco, magnifico.

Estas cualidades oratorias fueron lo primero que le abrieron camino, no
s0lo en su profesion de abogado sino en toda la vida publica, cultural y socia de
Albacete y su provincia. Fue vicepresidente de la Diputacion Provincid,
procurador en Cortes por eleccion popular, presidente del Tribunal Tutelar de
Menores, magistrado provincial de Trabgo, secretario y més tarde delegado
provincial de Ministerio de Informacion y Turismo y después del de Cultura,
Estos ultimos cargos, sobre todo, |o convirtieron en un hombre clave en los afios
de la Transicion en la provincia de Albacete, no solo desde € punto de vista
cultural sno en € politico. Uno de esos hombres providenciales, como otros
muchos en Albacete y en € resto de Espafia, que, en unos afios muy dificiles
llenos de interrogantes demasiado negros y pesimistas, supo sacarnos a todos de
las brumas, de la oscuridad, y abrirnos un futuro luminoso de paz de y de
concordia.

Como organizador y conferenciante, colabord activamente en multitud de
actos publicos, y como escritor, columnista de prensa, en numerosos medios de
comunicacion. Escribié en cas todos los periodicos y revistas locales y
regionales, a veces utilizando seudonimos cuando su cargo politico no
aconsg aba abiertamente la firma; una medida ingenua, porgue todos sabiamos

quien era e misterioso “Juan Alandar”. Con esta firma y finamente con su



nombre, escribié multitud de articulos cuya coleccion, s se publicara, revelaria
aspectos entranables de la vida del Albacete de su tiempo. Fuera de los medios
periodisticos, casi toda su obra permanece inexplicablemente inédita. Se ha
anunciado por la Junta de Comunidades que se van a editar todos sus poemeas.
Me parece muy poco, ya que la obra mayor de Juan José Garcia Carbonell son
sus articulos periodisticos. Un libro, al menos con una buena seleccion de €los,
es de extrema urgencia

Primero escribid, como todos, en La Voz de Albacete, y después en los
restantes medios que fueron surgiendo a la ciudad con la apertura. En la edicion
dbacetefia de La Verdad llevaba, desde hacia muchos afios, una columna
titulada “ Cronicas del sentimiento “, y en Croénica de Albacete otras diferentes
columna, la Ultima de las cuales se titulaba muy significativamente: “ Del
Recuerdo y la Esperanza “. Luis Parrefio recuerda ahora su estilo como
periodistay escritor: “En la prensa local, revistas y publicaciones diversas, esta
esparcida una importante labor literaria, en la que ha volcado sus sentimientos
de amor a prgjimo, en un caudaloso rio de ideas y apuntes socides que
terminaba en una catarata de imégenes, plenas de colorido e ingenio.” “Firmo
hace muchos afios, y en algunas ocasiones, como “Juan Alandar” pero, luego,
renunciaria a seudonimos y se ofreceria con su nombre y apellidos para cantar
las cosas sencillas.”

En uno de sus uUltimos articulos, en Cronica de Albacete, del 30 de
mayo de 1999, nos daba |as razones fundamental es de su esencia como escritor:
¢Por qué escribo?; “Escribo porque es una manera de sentirme yo y vivo.
Escribir es como destaparse € alma para mi. Sea lo que sea € ama, incluso
aunque solo sea € cerebro, mientras & corazdon lo aimenta, desnudarla,
desahogarla, explayarla, ventilarla, echarla a volar en € cielo blanco del papel,
es en mi dar mas vida a alma, donde se cruza la propia tragedia con la tragedia
de laHumanidad, y la vibracion vital con las vibraciones de los demés, amigos,

paisanos 0 vecinos. Por usar una metéfora ingenua para mi, escribir es como



hacer sonar el cascabel del alma, y sentirme menos solo. Otros escriben de otro
modo, o por motivacion distinta. Y amuchos los admiro. Por eso soy mas lector
gue escritor.”

L apoesia social, cas serafica, de Juan José.

Francisco Gonzdlez Bermidez 1o recuerda también como “poeta del sentimiento
y de andar por casa’. Efectivamente este es € sentido que tiene su poema mas
conocido y popular, Aquella navaja de mi padre, donde se rebela poeta de fina
sensbilidad y con un estilo humano muy acusado, casi socia, definiendo
admirablemente todos |os buenos y honorables usos que se pueden dar al
“temido acero” de Albacete:

Eramos como lamayoria

unafamilia pobre, de artesanos.

Mi madre repartia
lafuente del guisado por los platos.

El buen pan de La Roda mi padre hacia pedazos; € pan
grande en € pecho, la navga en lamano.

Servia la navgja para todo:

Para sacarle punta a tranco, para &filar € 1apiz, para €
corcho rebelde, para el tocino magro, para mondar
naranjas, paramojar la sopa en caldo, para pelar patatas,
arreglar e gazapo, cortar €l nudo, despegar lacaja, y
poner un cartén a los zapatos. Echar lasd a huevo, y
cortar alavid € primer ramo. Para pelar la vara del

camino y poner nuestros nombres en un érbol.



iNavagja de mi padre,

cuantas cosas hacias en su mano!

Cada Feria veniamos padre e hijo cogidos de la mano.
Comiamos en la «Cuerda» junto al carro con toldo de un
paisano, la merienda que madre preparaba. Y después de
los toros padre compraba turrdn blando, que era el que
ella queria. Pero siempre € feriado fue renovar lafie
navagja.

Afos después

llevé yo sdlo € turrén blando.

Ahora se fueron los dos,

mas compro la navgay me la guardo.
iQuiz4 esta Feria un hijo mio

me compre una navagja de regal o!

Amos Nuiez, presidente de APRECU, en la introduccion del resumen
de prensa publicado por la asociacion de cuchilleros en Homenaje a nuestro
guerido amigo Juan José Garcia Carbonell, poeta de la navaja (Albacete, julio-
agosto 1999), decia: “La navga esta de luto. Este utensilio nuestro, de cada dia,
ha perdido su gran valedor. El hombre que, con su carifio y sensibilidad, elevé a
nuestra ancestral artesania a cotas insospechables de estética y belleza: a Poesia
pura. Nunca un Colectivo Empresaria le ha debido tanto a una persona, por €l
solo hecho de utilizar su plumay su taento. El hizo de su poesia “ Aquella
navaja de mi padre’, nuestra bandera, nuestro himno reivindicativo en
momento duros para este Sector cuchillero, que é tanto amaba. Todo Albacete
lo tomd como & simbolo de nuestra parca historia. S6lo algunos, muy pocos, no

entendieron lo que @ preconizo: la inocencia de nuestra humilde navaja, que no



solo nos sirve de utilidad en multitud de ocasiones.. También para dar
seguridad y trabgo a cientos de honrados trabgadores de nuestras humildes
tierras manchegas.”

Por todas estas razones, desde varios afios antes de su muerte, el concur-
so literario de APRECU (Asociaciéon de Empresarios de la Cuchilleria), lleva el
titulo de “Premio Literario Juan José Garcia Carbondl”. Y la misma Asociacion
ha solicitado del Ayuntamiento que se nombre a Juan José Garcia Carbonell, a
titulo postumo, como hijo adoptivo de Albacete.

Otras veces, como en «La ciudad millonaria», se mostraba més clara-
mente poeta social, haciendo, en este caso denuncia de una ciudad sin alma,
(quizd Madrid, quiza Barcelona: los afios 60 no daban para vigar por Europa o
por e mundo), la ciudad millonaria de corazon de papel moneda mas que de
oro, poblada de una muchedumbre («¢de donde sale tanta gente, Dios mio?»),
gue atiborralos cines (son los afios 60), que piensa que «las estrellas son artistas
de cine» y que, quiza, no havisto nunca una estrella de verdad en € cieglo.

¢Habra diez mil calles en la ciudad?
Esta ciudad millonaria de tantas cosas.
Como s2 donde viven o malviven

me duelen sus pobres,

y mas aquellos que no se ven.

L os ciegos gque venden laloteria,

las vigasy los vigjos del tabaco,

y esos hombres que llevan apargatas,
y esas mujeres mal vestidas

voceando € periddico dd dia

Y, sin embargo, la Ciudad

tiene su corazon de oro.



No del oro de los cuentos de nifio,
sino del oro que pone € acero en movimiento,
el oro que despierta las noches
y ensordece los dias;
el oro,
gue afuerza de ser oro,
yano es oro, es papel.
Cuesta caro vivir, cuesta caro morir,

hasta amar cuesta caro.

L as gentes atiborran l0s cines de mafiana,
las gentes atiborran los cines de la tarde,
las gentes atiborran los cines de la noche,
las gentes atiborran lastiendas y las calles,
y hay un café en cada casa atiborrado.
¢De donde sale tanta gente, Dios mio?

Y aln hay mas gente Sin cine,
y mucha mas que trabgja.
Doy un papel, me dan una cosa.

¢Y aquien no tiene papd, qué le dan?
A miles llegamos cada dia

y amiles nos vamos

¢qué dejamos?

¢qué llevamos?

Aqui las estrellas son artistas de cine

¢y las otras estréllas, se ven algunavez?



Cien cosas te reclaman a conquistar la vida,
esa vida que nace del oro que es papd,
y otras cien se te agarran,
sanguijuelas del ama,
pidiendo paratodo miradas de desdén.

Y en «Canto de esperanza en primaverax», queria que los habitantes de
ese mundo deshumanizado de la ciudad del oro volvieran su mirada hacia el
campo, haciala vida sencilla de otros tiempos, en busca, quizas, de un mundo
perdido ya parasiempre.

Recordais...

Antes e campo no tenia puertas.
¢Quién pone puertas al campo?

Apenas si una maquina turbaba

el vuelo, e aire, lacancion y € paso.

Lavistadescansabay se nutria

delarama, del viento y de los pgaros,

delanubey ddl dba, delatarde,

delasombradd éarbol.

El pie sabiadel camino,

y lamano del agua del remanso.

Maria, la madre de Jes(s, aparecia

anifiosy pastores en e campo.

Recordais...

La primavera |legaba por las flores,

brincaba por molinos y altozanos,

se posaba en los nidos de las torres,

se mirabaen lafuentey en € llano.



Vencgos, golondrinas y ciglieas,
rosales, trigos, vifiasy adamos,
cantaban y |levaban alos hombres
el perfume perenne de los afios.

Recordais...

Habia romerias en los pueblos,

risas en los caminosy en los prados,

las flores tenian su lenguaje,

eracomodo, sentarse en € ribazo.

Mas, ¢por qué recordar?

Hay que hacerse otros hombres.

Le hemos puesto las puertas al campo.

Paredesy paredes, papelesy papeles,

maguinas, chismesy aparatos,

rodean nuestra carne y nuestros dias...

parece gue hacen todo... y estamos mas cansados.

L as méaquinas absorben la mirada,

las maguinas ahorran nuestros pasos, las maquinas
dominan nuestro oido, la maguina esclaviza nuestra mano.
Lapalancay larueda, € motor y lachispa, € reloj y €
producto se han hecho nuestros amos. Hay que hacerse
otros hombres

gue sepan quitarle las puertas a campo, que dominen €
ritmo de la maquina, levantando e corazén mucho més
ato. Que se note llegar la primavera, sin prisade las horas.
Tan despacio que se tiemble delante de lanovia, y parezca
delicia el roce de su mano; que se paren los ojos en los
0jos de un nifio y los ojos de Dios en sus 0j0s sintamos,

gue tomemos la mano de la madre como unaflor del cielo



en nuestros labios, y € labio de la esposa sea tan dulce que
nos llene de paz en e cansancio. Que € tiempo sea
esperanza de otro tiempo y no esta angustia en que
desesperamos. En esta primavera

liberemos |os hombres nuestros animos. Las maquinas nos
llevan por € cielo, mas volemos mas alto, que se puede
volar por las estrellas sin dgjar alas flores de los campos.
LIevemos e amor como una antorcha alumbrando talleres,
oficinas, mercados, aver S tanto campo de batallaes o
gue debe ser, tan sdlo campo. Sobre la prisala sonrisa,
sobre el motor la Primavera en ato.

No hay duda que Juan José Garcia Carbonell representd, con todo esto
una tendencia de poesia testimonial, e incluso cas de poesia socia. Pero de una
poesia socia serafica, franciscana. Tan solo volviendo alabondad, ala
sencillez, a amor, puede transformarse e mundo injusto y cruel que nos han
legado |as generaciones del maquinismo, de la ciudad deshumanizada, del
dinero.

Otro miembro destacado de la tltima generacion de Juan Jose, € escri-
tor y periodista José Snchez de la Rosa, en su sentida glosa “ Aquella navaja de
Juan Jose” , publicadatambién en La Verdad a dia siguiente de la muerte,
recordaba la que considera su megjor poesia, Autorretrato escrita por Garcia
Carbonell después de ver un dibujo que le habia hecho Bernardo Goig. Empieza

con versos rimados en asonante, para terminar finalmente en verso libre:

Pero soy, ¢qué soy?,
un complejo de paz y de violencia,
una linde

con un dentro y un fuera,



un pétalo que arde, un mimbre Sin mimbrera,
unavoz

y un peguerio poema.

Un verso descontento.

Y un deseo.

Un deseo infinito de mirar,

de mirar, de mirar, eternamente.

Y deyerme, y de verte
y de veros amando.

Y un grito apagado:

no puedo més, no puedo Mas, no puedo mas
y poder siempre un poco.

Y un camino.

Un camino que dice en sus letreros:
Sigue, Sigue, Sigue, sigue, sigue, sigue,
sigue como S nuncaterminara.

Y losotros, los otros, los otros, |os otros,
que te quieren o te odian o te olvidan.
Uno solo entre miles de millones.
Apenas una nube y unaluz increible,
apenas un instante y unavida de vidas...

Desconozco la forma en que escribiera este magnifico poema Juan José.
Sanchez de la Rosa lo reproduce como un texto en prosa, todo seguido. Aungue
las palabras, las frases y e contenido total del poema son lo mismo, yo me he

permitido reproducirlo en forma de verso, como creo que Juan José o disefio.

Mi amistad personal con Juan Jose



Y o también fui uno de sus amigos y quiero contar algunos momentos
entrafables de esta amistad. La primera vez que lo conoci, sin que nadie me lo
hubiera presentado ain, fue en € Teatro Circo, en una velada intelectual
memorable. Después de otras intervenciones, de pronto aparecio en € escenario
su menuda figura, que cuando empezé a hablar se fue transformando en
gigantesca. Entre otros varios poemas que recitd, acabd con uno sobre su tema
preferido. No recuerdo ahora cOmo se titulaba: quizas fuera La navaja, o Una
navaja en la Feria, 0 Ala*“ navajilla’” que era de mi madre... Lo que si recuerdo
es que finamente, en & escenario, acababa sacando del bolsilio de su chagueta
una larga navga, abriendola lentamente, haciendo resonar uno a uno todos sus
muelles, y extendiéndola teatramente ante e publico asombrado. La ovacion
gue sigui6, después de un minuto de silencio, de asombro, fue inenarrable. Poco
después, me regal 6 una navgja semegante a la de aquel dia, que aln conservo y
uso, como unareliquia venerable.

Posteriormente, en 1971 intervine yo también personalmente en otro
recital, con motivo de la inauguracion de la Feria, que ese afio queria ser la
“Feria de toda la provincia’. Habia un poeta representando a cada partido
judicial y @ lo haciapor €l de La Roday yo por € de Yeste. Al poco tiempo de
esto lo llegué a conocer personalmente, siendo, junto a Samuel de los Santos y
Armanda Lépez Moreno, la causa mas inmediata de que perdiera un juicio en la
Audiencia Territorial. Nuestro dictamen como peritos caligrafos fue una prueba
totalmente definitiva contra su cliente. A la finalizecion del acto judicia nos
encontramos todos en la cafeteria Mildn y me lo presentaron: “Y o yate conocia
-me dijo-. Muchas veces me he fijado en un joven que salia del Archivo y que
andaba sempre muy de prisa, con pasicos entrecortados y nerviosos. Después
he seguido tu obra profesional, € otro dia pude escuchar tus poemasy he leido
tus primeras aportaciones investigadoras en la prensa, que espero sean € inicio

de una labor muy largay muy fecunda’. Y me dio un abrazo y pago € mismo



nuestros cafés, diciendo que no nos importara € haber testimoniado en contra
desu cliente: habiamos cumplido con nuestro deber.

Después de esto fueron interminables nuestros encuentros, profesiona-
les, culturales, humanos... Como secretario del Ministerio de Informacion y
Turismo, fui a su despacho para pedirle autorizacion para celebrar € acto de la
presentacion de mi libro “ Historia del Teatro en Albacete “. Por cierto, con €l
rigor de la época, se me dijo que podrian intervenir los tres presentadores,
Ramon Ferrando, Domingo Henares y Ramon Bello Bafion, “y nadie mas’. Por
ello, aunque se me animO durante la celebracion, yo no quise decir nada
contestando a los elogios de los tres oradores, ni siquiera en € coloquio
posterior, en € que intervino también Juan Jose. No por miedo a las
recomendaciones del Ministerio, Sino como un rechazo a la censura previa
incluso en un acto cultural como aquel.Posteriormente Juan José me dijo: “Crei
gue eras demasiado timido y que no sabias hablar en publico. Como no dijiste
nada en la presentacion de tu libro...” Y yo le expliqué las razones, que le
apesadumbraron.

Porque Juan Jose, como secretario del terrible Ministerio de la censura
y posteriormente como delegado provincia, fue todo lo contrario de lo que
representaba en € cargo: un hombre abierto, dialogante, que abria todas las
puertas. La prueba es que “se las hice pasar canutas’ unos afios mas tarde, en
1975, cuando me empefié en la publicacion de un articulo histérico muy
polémico: “Aquellos afios sin Feria. La guerra civil (1936-1939), uUnico
paréntesis de la feria en € siglo XX, que se publico en laedicion albacetefia de
La Verdad, en € numero extraordinario dedicado a la Feria. Imaginense los que
no vivieron la época de la censura franquista: era la primera vez, posiblemente
en toda Espafia, que, alin vigente la terrible Ley Antiterrorista, un historiador se
alrevia a decir que no solo se habian perpetrado los terribles “paseos’, los
asesinatos por motivos politicos en las cunetas y en los cementerios, en la época

de la “zona rojd’, sno posteriormente, ya terminada la guerra, “en la zona



naciona”. Era muy fuerte sostener en un periodico esta afirmacion, y més
sendo un historiador provinciano desconocido y no uno de aguellos
historiadores “oficiales’ de la guerra que tenia & franquismo (tipo Ricardo de la
Cierva, Martinez Bande o Salas Larrazébal), que parecian tener bula y poder
decirlo todo. Por ello me empefié en pasar la censura previa, llevando
personamente @ texto a Juan José, registrando la entrada del mismo vy
exigiendo una respuesta inmediata de si se admitia 0 no su publicaciéon. Sé que
Juan José, con €ello, sudd verdadera tinta. Después de leer € articulo me llamo a
su despacho y me dijo que no podia prohibir € articulo, pero que me rogaba
personalmente que no lo publicara. “No es elegante para una publicacion ferial,
donde todo debe ser amable, sin complicaciones. En otro sitio, bueno, pero en
un extreordinario de la Feria...”, me decia. Sin embargo mi respuesta era
contundente: “Si no le parece publicable, lo impide. Pero s pasa la censura
previa, se publicara’. Claro que antes de dlo, quizés para convencerme en las
muchas entrevistas que ibamos a tener, Juan José me nombrd para estar a su
lado como codirector y coordinador de la “l Feria del Libro de Albacete’. En
cada una de las entrevistas de trabagjo me rogaba que desistiera de la idea de
publicar € articulo, pero yo me mantuve en “mis trece’. Y se publico, vive
Dios. Ahora me arrepiento, no del hecho en si, sino de haber sido un motivo de
disgusto parael buenazo de Juan José.

En 1977, después de una instancia terrible, de quga por las deficientes
instalaciones que tenia & Archivo Histérico Provincia en e sotano de la Casa
de la Cultura, le tradadé la idea de que se pidiera como sede dd archivo €l
edificio inacabado de la recién extinguida Jefatura Provincia del Movimiento.
Le parecié muy brillante la idea, pero la Delegacion Provincial se apropi6 de la
parte mas noble del edificio, relegando como siempre al Archivo a sotano,
aunque contando también con magnificas oficinas provisonaes en la planta

6% Afos mas tarde, Juan José reconoceria todos agquellos esfuerzos. En su

articulo “ La nueva biblioteca “, que publicé en La Verdad € 5 de junio de



1988, hablaba de las instalaciones de la Biblioteca, e Museo y € Archivo, en la
antigua Casa de Cultura “Todo se quedd peguefio, y de modo especia €
Archivo, que tuvo un aojamiento vergonzoso en su exiguidad, pero en € que
crecieron propésitos laudables de tan eximia persona como Alberto Mateos, en
su sabia e infatigable curiosidad, y la trayectoria y carrera persona de un
auténtico investigador y gran historiador, Francisco Fuster”. Y més adelante,
ahadia: “ Tampoco es corriente saber que una fundada y bien expuesta queja de
Francisco Fuster inicio toda la gestion de la operacion archivo, bien acogida por
el Ayuntamiento de la ciudad, que facilitd terrenos y edificio en la esquina de
Padre Romano y Feria, y ha sido llevada a cabo por € Ministerio de Cultura
para ese estupendo conjunto arquitectonico, ya culminado en estos dias. que va
aser e Archivo Histérico Provincia.”

También en 1977 Juan José colaboré conmigo en los esfuerzos por
crear € Instituto de Estudios Albacetenses, revisando con otros, por encargo del
presidente de la Diputacion Antonio Gomez Picazo, € texto del borrador de los
Estatutos fundacionales, que yo habia redacto previamente. Intervinimos
también juntos aquel afo, con Alberto Mateos, en la presentacion del libro
Monografias de Historia de Albacete, de Rafael Mateos y Sotos. Alli fue la
primera vez que Juan José demostré su admiracion por ambos Mateos, padre e
hijo, y sobre todo cuando empez6 a comprender y a admirar a segundo. Juan
Joseé estuvo presente en varias ocasiones, en las jornadas que don Alberto y yo
celebrabamos en € Archivo, disefiando la publicacion de sus libros
fundamentales, Del Albacete antiguo y Evocaciones y recuerdos albacetenses,
veladas de trabgo que tuvieron como observador a mi fie e inolvidable
colaborador en € centro, Victor Luis Malvar. Después de esto, Garcia Carbonell
demostré cumplidamente, en multitud de ocasiones, su gran admiracion por
Alberto Mateos. El mismo Juan Jose me relatd, emocionado y lloroso, 1o que,
segun é, fueron algunas de las Ultimas palabras de Mateos, en su lecho de

muerte: “Y Fuster. ¢Donde estd Fuster?” Pero yo entonces estaba muy lgjos de



Albacete, en e Archivo General de la Marina, en Viso dedl Marqués, junto a
Despefiaperros

Lo mismo que los momentos entrafiables vividos ambos junto a
Alberto Mateos, quiero relatar también algunos de los que pasé con Juan José y
con otro monstruo sagrado de las |etras albacetenses, José 5. Serna. Siempre gque
acudia a dgun acto cultural albacetense, los encontraba a ambos. Muchas veces
torndbamos juntos, por la calle Ancha, para acompafiar a Serna hasta su casa,
hablando de todo o humano y lo divino, sobre todo aprendiendo yo de ellos
noticias entrafiables de la literatura de Albacete, que iban desgranando ante mi,
a veces disputando los datos entre ellos, y haciendo ambos gala de memoria 'y
sabiduria infinitas asi como de socarroneria constante, ante las preguntas que,
muy a pesar mio, tenia que ir planteando espaciadamentey de forma muy sutil,
para que no parecieran un interrogatorio. En muchos de estos deliciosos
peripateos noctambulos, era muy corriente que yo asistiera como espectador
totalmente silencioso a las carifiosas disputas literarias y juridicas de unos seres
muy semeantes, hermanos de ambas vocaciones. Porque en redlidad los dos
tenian una trayectoria idéntica: vivian de la abogacia pero para la literatura. La
profesién para vivir, para poder sacar adelante a la numerosa familia; pero la
vocacion literaria para sentir, para sofiar, para gozar la vida plenamente, con la
mayor intensdad; para conseguir eso que ahora estd tan de moda y que
condtituye € ideal de lavida humana: la realizacién personal.

También quiero relatar agui otro momento entrafiable, vivido junto a
Juan Jose y mi querido amigo Antonio Millan Miralles. El 22 de febrero de
1987 ibamos los tres juntos, tras € féretro de Matias Gotor y Perier, otro gran
hombre abacetense d que admiraba profundamente. El camposanto de
Albacete se habia vestido de lujo, en aguella espléndida mafiana de domingo,
con los cipreses cubiertos de nieve. Muy cerca de la Ultima morada de Matias
Gotor se encontraba otra, sin |apida, dedicada a “Un vagabundo desconocido”,

un poco mas aca la del gran impresor y creador de empresas periodisticas



abacetefias, Sebastian Ruiz y Lopez; y en medio la de Antonio Gotor Cuartero,
el més ilustre orador que posiblemente haya dado € foro abacetefio. Y los tres
caminantes, observando estas |gpidas, comentabamos entre nosotros, a saber
gue € hijo iba a encontrarse desde ahora tan cerca de su padre: ¢De qué
hablardn ahora, en € reencuentro feliz? ¢De San Juan de la Cruz, de Antonio
Machado, de Miguel Herndndez, de la condesa de Villaleal? Quizas estén ahora
todos juntos, ahora que la cronologia histérica ya no es obstaculo para €llos,
disfrutando de la poesia més dulce y profunda, la que jamés ha podido ser
escrita, y que todos €ellos se guardaron para una ocasion entrafiable y eterna
como ésta. Creedlo, € recuerdo de aquel instante vivido y compartido con Juan
José Garcia Carbondl y con Antonio Millan Miralles, me acompafiara para
sempre y ahora me estremece con su hondo significado. EI mismo Juan José
también se ha reunido ya con aquellos inolvidables poetas espafioles y
albacetefios, disfrutando con ellos de lamas dulce y profunda de las poesias.
Igual que e nombramiento de codirector y coordinador de las Feria del
Libro, Juan Jose me propuso muchas veces para cargos honorificos, no
remunerados, en los que habia que dar todo por Albacete y entregarse con toda
el amay e bolsllo, pues cas siempre los gastos de las actividades corrian de
nuestra cuenta. Juan José iba asi por la vida, dandolo todo y sin recibir nada a
cambio y queria que los demas fuéramos como é. Yo, pobre de mi, procuré
imitarle en todo lo que pude, y también di mucho por Albecete sin recibir nada.
Uno de estos cargos fue € de voca del Consgo de Cultura de Albacete, una
institucion que no llegdé a funcionar. También en 1977 fui designado por la
Diputacion Provincia como representante de la misma en la Comisiéon de
Proteccion del Patrimonio Histérico Artistico de la Provincia de Albacete, que
precisamente presidia e mismo Juan José, como delegado del Ministerio de
Cultura. En esta etapa, como en las anteriores ocasiones con motivo de las
ediciones de la Feria del Libro, nuestros contactos eran cas semanales. Juan

José apoyo en principio muchos de mis proyectos sobre e patrimonio de la



provincia, entre ellos € de rehabilitacion de los Molinos de Viento que aln se
conservan en diferentes puntos de la geografia provincia. Pero viendo la
inoperancia de la Junta, y que casi todo lo que se proponia no se llevaba a cabo,
el 19 de enero de 1980 presenté mi renuncia a este cargo, por otro lado
totalmente gratuito, ante la Diputacion Provincial. Al conocer mi decision, Juan
José se disgustdé mucho conmigo y me pidié publicamente, en aquella sesion,
gue no siguiera adelante con mi renuncia. Incluso se llegd a poner teatralmente
de rodillas ante mi, para que desistiera en mi idea. Recuerdo con emocién aquel
gesto, que me hizo sdlir de la sdla cas con lagrimas en los ojos. Juan Josg,
jcuantas veces te disgusté e incluso te hice sufrirl Pero estoy seguro que me
perdonabas de inmediato. Aun resuenan en mis oidos tus elogios, y sobre todo
tu entrafiable articulo titulado “ Personas que llegan. Rubi y Paco “, publicado
en La Verdad € 28 de septiembre de 1985, con motivo de que Rubi Sanz Gamo
y yo habiamos aprobado las refiidisimas oposiciones a Cuerpo Facultativo de
Archiveros, Bibliotecarios y Arquedlogos.

Cuando en octubre de 1991 me encontraba recien salido de la UCI de
la Clinica de Belén de Murcia, donde me habia savado de milagro de dos
terribles infartos, y mientras, dejandome a cuidado de los dngeles sanitarios de
aguella instalacion, mi mujer y mis hijos marchaban a Albacete para reaizar €
tradado de los muebles de mi antiguo domicilio y llevarlos a nuevo de Murcia,
mientras se desataban definitiva e irremediablemente mis lazos domiciliarios
con Albacete, tan sdlo escribi una carta, con mi caligrafia vacilante de aguellos
momentos terribles de convalecencia. La dirigi a que consideraba mi mejor
amigo en Albacete, a Juan José Garcia Carbonell. Era una carta de despedida
para Albacete, para los amigos, para todo € mundo, sabiendo que podia morir
de un momento a otro. Una carta de la que, inexplicablemente, nunca obtuve
respuesta, ni siquiera e Mas minimo comentario suyo en algunas posteriores
entrevistas que tuvimos. Una carta cuyo texto no conservo, porque fue escrita a

mano y enviada urgentemente desde la Clinica sin posibilidad de reproduccion.



Otro gran amigo mio, su hijo Juan José Garcia Bueno, me confirma ahora que
aguella carta fue recibida por Juan Josg, y que precisamente se la dgj6 leer, y
gue a d le emociond mucho. Tampoco se explica & secreto de la no
contestacion. Yo creo saberlo. Eran demasiado intensos los recuerdos
entrafiables que renacian con aguella misiva; unos recuerdos que sacarlos a la
luz, que comentarlos, que revivirlos, suponia un esfuerzo demasiado intenso,
gue quizés no podrian soportar de nuevo su corazén y & mio, ambos ya para
siempre tocados por € ala fatidica del angel Azrael, “padlido mensgero de la
muerte”. como decia nuestro cominmente admirado Juan Ramon Jménez.
Aquella cartamia, con tantas y tantas cosas entrafiables recibidas y es-
critas por Juan Jose, se debe conservar ahora en un archivo particular demasiado
valioso y que la ciudad no debe perder. El fondo documental de Juan José
Garcia Carbonell deberia pasar con todos los honores, como una seccion mas, al
Archivo Histérico Provincia, que, como hemos visto, tanto admiraba y tanto
ayudo a su ahora dignisma instalacion. Ahi, con ese fondo, se demostrara
cumplidamente los lazos indelebles, entrafiables y profundismos, que Juan Jose
tenia con la capital y la provincia a las que dedicd lamejor parte de su vida.

El adiésalavida de Juan José.

En la dltima entrevista que le hicieron, demostraba su talante de cara a
la futura intervencion quirdrgica que iba a decidir su vida: “Para tumbarme seré
vaiente y los médicos que hagan lo que quieran. Ellos también mangan una
navga que es e bisturi. Ojala y la mangen con la ternura con la que yo he
manegado la navgja de mi padre.”

Y lo ultimo que degjo escrito, Soneto para € adids, despedida a sus familiares y

amigos, fue leido en su entierro:



Adids vosotros, hijos, mi alegria; adios amigos, luz en €
camino; adios amigas, gozos del destino; adiés mujer,
amor y luz dd dia. Adios, antes que llegue la agoniay
piense que la muerte es desatino. Adios ahora, que soy
aln molino y en ese Dios de Amor mi ser confia.
¢Acaso mi vivir es vida mia, aunque sepa decirlo de mil
modosy tenga sed & almade infinito?

Adios. A Dios. Y seami porfia sentirme diluido todo en

todosy dejar lo que he sido por escrito.

Descansa en paz, Juan José, hombre bueno de Albacete, amigo de
tantos amigos. Y 0 sé que estas ahora en e Paraiso, anunciando atodos, incluso
a Padre Eterno, como se anticipa en € dibujo de Goig, |as navgas, navgitas
espirituales de Albacete. ¢Tendra Dios una peseta para pagarte laque le
ofreces? Y repartiendo atodos, y sobre todo a nuestros paisanosy amigos que te
precedieron, con tu navgja de cachasy muelles, e buen pan de La Roda, € pan
espiritua de tu primeray Ultima comunion, € pan de latierra que ellos
anoraban y que tu les llevaste bajo e brazo, hombre bueno hasta € limite de los
limites, para que |o disfrutaran eternamente.

F.F.R.



